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Frey, Pierre. Learning from Vernacular : pour une nouvelle architecture vernaculaire, Arles :
Actes Sud, 2010
1 Publié par Pierre Frey, professeur à l’Ecole polytechnique fédérale de Lausanne, l’ouvrage
Learning from Vernacular devrait susciter a priori beaucoup de sympathie chez tous ceux
qui ne se satisfont pas de l’état de l’architecture contemporaine. L’auteur s’y livre en effet
à  une  critique  en  profondeur  de  son  système  de  production,  lequel  est  selon  lui
malheureusement  beaucoup  trop  soumis  aux  règles  du  libre  marché  et  du  progrès
technologique. Il vilipende plus précisément le modernisme architectural qui en un siècle
n’aurait produit qu’aliénation, uniformisation et banalisation de notre environnement
construit. A contrario, Pierre Frey s’adonne à un plaidoyer vibrant pour « l’architecture
vernaculaire », source pour lui de bonnes pratiques écologiques, sociales et culturelles. Il
définit celle-ci à l’écart de la circulation mondialisée des marchandises, et l’assimile assez
généralement au domaine de l’autoconstruction.
2 En cela, l’auteur semble renouer explicitement avec le discours critique tenu par Bernard
Rudofsky dans sa célèbre exposition Architecture Without Architects de 1964, et par Ivan
Illitch  dans  son  livre  Le  Genre  vernaculaire de  1983.  De  ce  point  de  vue,  une  double
déception se fait immédiatement jour. D’un côté, rien de très nouveau n’apparaît dans
l’ouvrage de Pierre Frey qui, par les exemples concrets qu’il mobilise, ne parvient pas à
compléter ou à dépasser l’inventaire réalisé par Rudofsky —l’iconographie du livre est
vraiment décevante. D’un autre coté, l’auteur de Learning from Vernacular, se montre pour
partie infidèle à l’héritage intellectuel de ces deux mentors, dans la mesure où, à leur
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différence,  il  place  la  « nouvelle  architecture  vernaculaire »  dans  les  mains  des
architectes et des ingénieurs. L’ouvrage souffre terriblement de ce postulat paradoxal.
Par  essence,  les  hommes  de  l’art  lorsqu’ils  s’emparent  de  ce  qui  leur  échappe  —
l’architecture  primitive,  exotique  ou  ordinaire—  lui  font  perdre  inévitablement  son
altérité et  donc son intérêt.  Les « nouveaux architectes vernaculaires » présentés par
Pierre Frey à la fin du livre apparaissent en cela comme de véritables chimères.
3 Par son rejet absolu du monde contemporain, et par son idéalisation du localisme, de
l’artisanat  et  des  modes  de  construction  requérant  une  main-d’œuvre  abondante,  L
earning from Vernacular peut de surcroît être perçu comme un ouvrage passéiste, voire
réactionnaire. Dans la seconde partie, l’apologie de l’habitat chinois traditionnel sur cour
résonne curieusement à l’heure ou par millions les  migrants cherchent à accéder au
confort moderne dans les grandes métropoles. Faut-il y voir autre chose qu’un goût du
pittoresque  et  une  tendance  à  la  nostalgie  si  fréquente  chez  certains  architectes ?
D’ailleurs, Pierre Frey confesse quelque part qu’il « n’exprime peut-être ici que le désarroi
et le désir d’un homme vieillissant ne supportant pas le bilan de sa propre génération,
alors qu’il se pensait né pour y remédier. »
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